1992 : “MORT ET RESURRECTION
DU DOCUMENTAIRE™!

“Les personnages d'une tragédie, les lieux. air qu'on y respire. les moments
qui la précedent et ceux qui la suivent. quand action est arrétée et que les
mols se taisent, sont parfois plus fascinants que la tragédie elle-méme.”

Michelangelo Antonioni, Rien que des mensonges.

&

\bel Ferrara dans Bad Lieutenant véfléchit plusieurs formes de symétrie.

CESURE

La derniére se traduit par une césure violente opérée entre la totalité du
film et le plan ultime. Fracture d’abord plastique, puisque Bad Lieutenant était
jusqualors composé de plans serrés en suivi — plans rapprochés et gros plans
a lintérieur de la voiture. de église. de la maison et des couloirs sombres —,
qui s’opposent au plan d’ensemble final en extérieur pris au téléobjectif. La ryth-
mique, ensuite, alimente Popposition. Cauda a un rythme filmique précipité a la
recherche du chaos. le plan d’ensemble final est un plan fixe qui voit Carrivée
dans le champ par la droite de la voiture du Bad Lieutenant, et se termine une
minute vingt-sept plus tard. Cunique mouvement qui le constitue — outre ar-
rivée de la voiture du Lieutenant —, toujours horizontal, est celui du passage des
pi¢tons, des taxis, de la voiture des meurtriers, d’un “break™. bus. camion et
autres cyelistes qui traversent le cadre, nous dérobant, pour la premiere fois, ce
Bad Lieutenant que nous suivions fidelement jusqualors, jusque dans la nuil
stroboscopique. jusquau moindre recoin urbain, jusqu’au secret dun confessio-

nal chuchotant, jusqu’au sanctuaire d'une chambre enfantine.

La stupéfaction liée & la derniére image vient de cet effet de synthése : un
plan d’ensemble en extérieur, lointain. fixe et troué d’absence : mais si ce plan
est symétriquement opposé au reste du film, $7il s'impose comme autre el unique,

il apparait surtout comme comprenant le tout du film.

Cest, outre son emplacement privilégié au sein de la continuité filmique,
sa composition plastique qui fonde les conditions requises a la spéculation
contemplative. “It all happens here™. conclut Bad Lieutenant. Tout se passe ici,
devant le Madison Square Garden, 347 Rue, New York City. Au base-ball. les
Mets ont gagné contre les Dodgers. Le Bad Lieutenant a perdu ses paris et ren-
dez-vous pour régler sa dette. Il la paiera de sa vie. Le Bad Lieutenant arrive au
volant de sa voiture noire qui s"arréte au centre d'un espace tridimensionnel, on
la symétrie des lignes de fuite se révele éminemment classique. La voiture s'im-
mobilise au milieu de horizontale et de la verticale du cadre et au milieu de la
profondeur de champ. Elle 'inserit alors an centre d’un espace géométrique de
forme cubique, dont le Bad Lieutenant devient le centre de gravité. Un infime
point d’attraction. presque invisible et pourtant au centre méme de notre affec-
livité, qui se creuse en trou noir derriere le passage répété des voitures et ef-

fervescence des passants.



AUTO - DESTRUCTION

On se demandera alors ce qu'il est advenu du personnage éponyme. Est-il
mort 7 A-t-il seulement jamais existé ? Le Bad Licutenant semble avoir disparu.
Plus aucune trace du flic, si ce n'est sa voiture, signe privilégié de son passage
dans le monde — car elle est, tout au long du film. attribut nécessaire du Bad
Lieutenant. comme un éternel refuge en méme temps qu'un autre corps aussi
hosselé que Panatomie de son propriétaire et sur lequel tirer (la radio fusillée)
est un pur geste d’auto-destruction. et sur lequel. ou un autre quimporte, se
branler est une vraie jouissance. Le Bad Licutenant nest plus. Son absence est
en premier lieu diégétique. puisqu’il vient de se faire assassiner. Elle est ensuite
plastique. dans la mesure ot il nest plus visible dans le cadre — d’ailleurs il ne
I"était déja plus avant méme d’étre 1ué. Son corps est passé hors-vue et doréna-
vant plus présent que jamais. Il s’est dilaté dans Uespace, il se confond avec son
antagoniste Large, il est partout et nulle part. il s’affirme comme le principe mor-
hide qui anime la vie urhaine indifférente. Ce nest pas elle qui le recouvre, ¢’esl
lui qui I'éclaire de sa dépouille invisible et de son corps disparu. Bad Liceutenant
est un documentaire métaphysique.

En définitive, le plan ultime de Bad Lieutenant, tout en élaborant une
plastique de I'envahissement spatial. nous permet de comprendre la résurrection
du personnage-titre. Clest en effet le lieu de la résolution par la mise a mort,
mais aussi et surtoul celui du passage a lallégorie. Car le Bad Lieutenant est i
présent symbole de vie, non pas cette vie telle qu'on voudrait y croire, ni celle
quon lui connait toul au long du film. claustrophile, abymée par la drogue. les
paris de base-ball, et les intérieurs récurrents dont le plus symptomatique de
Penfermement est la voiture. Ni une vie vivante, ni un vortex de vie. Il est la mort
ouverte au principe méme de existence ordinaire et collective. la violence
déchirante que Fon ne veut pas voir. Comment alors ne pas songer au graphisme
allégorique godardien, comment ne pas songer & Kenji Mizoguchi dont “1art est
de prouver a la fois que “la vraie vie est ailleurs’, et qu'elle est pourtant la, dans
son étrange el radieuse beauté™ 72
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